Jeanette Koepke städade hos Magdalena Andersson – nu vågar hon berätta

För tre år sedan råkade städaren Jeanette Koepke utlösa larmet hemma hos Magdalena Andersson. I väntan på rättegång avslöjades en smutsig värld där arbetskraft utnyttjas. Nu träder Jeanette fram för första gången: ”Jag har inget att förlora längre.”

Hon kommer aldrig att glömma Chilos skräck i blicken, hur det blinkade och tjöt och hur poliserna bryskt tog arbetskamraten med. Tre dagar till julafton, 2021. Helikoptersurr och sirener, och mitt i oväsendet Chilo, som såg ut som en tonåring. Noggrann, punktlig, enkel att städa tillsammans med, språkförbistringarna till trots. 

Jeanette Koepke minns hur hon blev stående där på Magdalena Anderssons garageinfart med Chilos kvarglömda handväska, hur polisbilen kom tillbaka och hur en uniformerad man hoppade ut och slet väskan ur handen på henne och motade bort Jeanette när hon försökte ge Chilo en kram. Hur de därefter inte sågs mer.

Sedan lögnerna. Regin. Vad hon skulle säga och inte säga. Sms dygnets alla timmar, en korrespondens med städbolagets vd som mer påminde om en destruktiv parrelation än en seriös yrkesförbindelse mellan arbetsgivare och arbetstagare.

– Och det här i ett land som Sverige med vår fina svenska modell. Olof Palme skulle vända sig i graven.

Jeanette Koepke ber att få bli kallad Nettan, som i boken Rent åt helvete där hon inte vågade ha med sitt fullständiga namn. Nu vågar hon.

– Jag har inget att förlora längre.

Morrhår sticker fram under soffkanten. En trubbig, halvt vit, halvt grå nos. Vi böjer oss ner för att locka ut Humlan. Sällskapet om dagarna nu när hon inte har något jobb. 

– Ragdoll. Hemskt vacker. Det tycker hon själv också. Hon brukar stå länge framför spegeln i hallen, berättar Nettan.

Hon spricker upp i ett leende och döljer med handen att hon saknar tänder. 

Tre år sedan larmet gick och arbetskamraten greps.

– Det var jag som utlöste larmet hos Magdalena. Sedan dess har inget varit sig likt.

Nu är det ny regering och andra tongångar. 

Chilo jobbade svart. Nettan vitt. I fem år städade hon för firman som bytt namn flera gånger sedan händelsen. Men på städbilarna som kör omkring i Nacka är firmanamnet detsamma. Ektorps centrum är som en liten stad i staden där alla känner alla och flera gånger har hon stött ihop med Magdalena. De är förnamn med varandra efter alla år som Nettan städade familjens hem. Partiledaren och före detta statsministern hälsar alltid glatt, men har inte med ett ord vidrört det som hände. Säpovakterna hälsar också igenkännande och glatt, och kramar om Nettan när vi ses på ett kafé. Även Annie Lööf tar sig tid att stanna till och prata med Nettan. Annie Lööf förstår inte varför det sitter så långt inne för Magdalena Andersson att göra det, säger hon till Nettan i centrum. En gång har Magdalenas make kommenterat händelsen, när Nettan extraknäckte i tobaksaffärens postutlämning. ”Jättetråkigt det som hände. Men det ska du veta, Jeanette, vi var väldigt nöjda med dig.” 

Tiden efter den så kallade städskandalen har varit tuff. Först fick Nettan jobba mycket mer och med de tyngsta arbetsuppgifterna. Sedan straffades hon genom att få färre städtimmar och lägre lön. Efter att ha blivit beordrad att putsa fönster högt upp i ett hus en blåsig vinterdag smällde det till i ryggen och hon fick ryggskott, men någon sjukanmälan gjordes aldrig. Arbetsgivaren, visar det sig, har bortsett från det där med SGI, sjukpenninggrundande inkomst, under hela tiden hon städat för firman, trots att Nettan jobbar vitt. Dokument visar att städbolaget fuskat gentemot Försäkringskassan i åratal. 

Först var Jeanette Koepke medlem i Kommunal, Sveriges näst största fackförbund.

– Facket kunde inte hjälpa mig, sa de, för städfirman har inget kollektivavtal. Då gick jag ur Kommunal och blev medlem i SAC Syndikalisterna som nu hjälper mig mot arbetsgivaren.

En annan kund, ett par som Nettan städat länge hos, bägge kända i media, tog sig tid att prata med henne. Kvinnan i paret tyckte synd om Nettan som inte kunde hålla tillbaka tårarna. Kvinnan tyckte att det var fel att Nettan straffades för det inträffade. Efter ett städpass tröstade hon Nettan, men paret hade inte för avsikt att säga upp städfirman.

– När jag frågade om de skulle säga upp kontraktet nu när de visste sa kunden: ”Jag bryr mig inte om firman har kollektivavtal eller inte”, berättar Nettan.

Särskilt sjuk var inte min chef för han styrde städfirman och skjutsade mig i bilen. Feg snarare.

Skatteavdraget för hushållsnära tjänster infördes av alliansregeringen 2007. När Chilo från Nicaragua den 21 december 2021 grips vid den socialdemokratiska statsministerns hem i Nacka har rutavdraget funnits i nästan ett och ett halvt decennium. Det året köpte 1,2 miljoner svenskar ruttjänster, de allra flesta just städning – 801 000 personer. 

Rut – Renhållning. Underhåll. Tvätt. 

Rutavdraget kom till för att svarta jobb skulle bli vita, och för att få in fler människor i arbete. Enligt Skatteverket uppgick statens utgifter för rutavdraget till sju miljarder kronor året då Nettan utlöste larmet.

Chilo sattes i Migrationsverkets förvar, betalade böter för brott mot utlänningslagen och utvisades till Nicaragua. 

Även Chilo blev efter gripandet medlem i SAC Syndikalisterna som jobbar flerspråkigt och organiserar papperslösa. Facket hämtade tillbaka henne till Sverige för att hon skulle ges chans att vittna mot sin arbetsgivare i en arbetsrättslig tvist i Nacka tingsrätt. Men rättegången sköts upp – en gång, två gånger, tre gånger – då städfirmans företrädare inte infann sig. I ett och ett halvt års tid blev statsministerns städerska, som hon kom att kallas i media, sittande i Stockholms förorter som i limbo – utan rätt att arbeta, bara vänta på att få vittna mot sin arbetsgivare, som till skillnad från henne som arbetstagare aldrig betalade för sitt brott mot utlänningslagen. Läkarintyg om att chefen var utbränd lämnades in vid varje tillfälle.

– Målet kommer upp på min skamlista, svarade domaren när jag ringde och frågade hösten 2023.

Nettan träffade sin arbetsgivare under den här tiden, i arbetet.

– Särskilt sjuk var inte min chef för han styrde städfirman och skjutsade mig i bilen. Feg snarare, säger Nettan som inte tänker ljuga för firman längre.

När media till slut tappade intresset dök han plötsligt upp i rätten, och hösten 2024 förlikades parterna genom att bolaget gick facket till mötes och ersatte Chilo ekonomiskt.

Nettan fortsatte vid firman, arbetsleddes direkt av ägaren, men blev tillsagd att gå över till Whatsapp  så att inte deras meddelanden kunde spåras. Och att radera alla sms. Nettan sa ja.

– Jag sa ja till allt, för jag var rädd.

Men hon sparade alla sms, all skriftlig konversation, som jag nu får se och där det tydligt framgår att hon uppmanas att ljuga. Att hon gått med på att prata med mig ska hon också få skit för, som hon uttrycker det.

– Min chef skrek: ”När det äntligen lagt sig så kommer den här jädra boken ut! Det är på grund av dig som vi förlorar kunder.” När jag svarade att jag bara berättat som det var, blev chefen ännu argare. Det var alltid i bilen han skällde ut mig.

Konsekvensen, berättar Nettan, var att hon blev av med ungefär hälften av sina städtimmar. 

– Som bestraffning. En kvinna från Ukraina fick mina pass. Jag tror hon jobbar vitt, men jag vet inte.

Nettan har haft skulder tidigare. Men aldrig så här illa. Efter städskandalen hamnade hon hos Kronofogden. 

– Jag klarar mig inte ekonomiskt. Det är fullständig katastrof. Min exsambo, pappan till min son, måste nu sälja sin lägenhet och flytta in här för att vi inte ska bli bostadslösa.

Det var så fult gjort. Man gör inte så. Och kunden tyckte det var skandal.

En tidig morgon när Nettan ska iväg för att städa sitt första pass för dagen blir kroppen varm och konstig. Hon visar hur det rör sig från magen, bröstet, strupen och hur det ur munnen kommer blod.

– Där och då tror jag att jag ska dö.

Sonen är hemma och ringer ambulansen som kommer direkt. Läkarna får stopp på blödningen och ger henne stark medicin. Orsak: Blödande magsår. Men inte bara det. Hjärtat krånglar. Läkarna hittar konstiga blåsljud. En klaff som inte stänger ordentligt. Blod som går ut i lungorna. Och så andra, stressrelaterade symtom. Nettan blir kvar på sjukhuset. Städfirman ringer och ringer, behöver instruktioner, var finns nycklarna? Vilka kunder, när, var, hur, i vilken ordning, hur ser rutinerna ut hos den och den? 

– Jag får ingen sjukkassa, ingen lön, men jag förväntas svara på alla deras frågor när jag ligger inlagd på sjukhuset.

Jag ber att få se journalen och Nettan rotar reda på en plastficka ute i hallen. Humlan vågar sig fram och stryker sig kring hennes ben. Hon tar sig tid att klappa katten. Humlan smiter in i sonens rum och vi fortsätter i köket. Journalen med läkarutlåtandet ligger på köksbordet mellan oss och jag läser: ”Bästa Jeanette. Du har vårdats på Södersjukhuset för blodiga upphostningar. Vi har hittat en blödning i lungan som vi behandlar ( … ) Vi hittade också blödningar i magsäcken ( … ) Vi hittade också klaffel som följs upp av hjärtläkare ( … )” 

Lungan, hjärtat, magen.

– Du förstår, när läkaren kom in och berättade bröt jag ihop i sängen. På riktigt, har jag alla de här felen? Är det sant? 

Förutom lägenheter och hus städade Nettan och Chilo äldreboenden, trapphus, köpcentrum, kontor. När Nettan städar hemma hos en kund en dag kommer ett sms som säger att hon ska gå ut till bilen. Bakluckan är öppen. Där ligger ett papper om uppsägning.

– ”Skriv på här”, blir jag tillsagd.

Sedan ska Nettan gå in och städa klart hos kunden, en advokat. 

– Jag bara grinar och grinar där i advokatens hus, det går inte att hejda. Det var så fult gjort. Man gör inte så. Och kunden tyckte det var skandal. Men jag tror de har kvar städfirman.

Nettans sista arbetsdag var den 31 mars 2024. 

Jobbet vid städfirman hittade hon i Facebookgruppen ”Aktuella händelser i Nacka”. Innan dess hade hon jobbat 18 år på Ica. 

– Nu har jag fått ett jobberbjudande av en kille i mitt trapphus. Han ska starta ett städbolag och har frågat om jag vill bli arbetsledare. Så jag hoppas. Hoppas. Så jag kan betala av skulderna.

En enda gång sedan gripandet vid Magdalena Anderssons garageinfart har hon träffat Chilo – på Mondial förlag på Malmskillnadsgatan när Rent åt helvete kom ut. Jag berättar att Chilo är i Spanien nu och väntar barn, beräknat till april, med sin pojkvän Juan. Nettan skiner upp. 

– Jag önskar henne allt gott i livet. En fin tjej, som utmålades som en potentiell terrorist.

Hon lyfter upp Humlan som vågat sig in i köket. Katten spinner i knäet och Nettan tittar ut över Ektorp centrum. 

– Det enda Chilo gjorde de här åren var ju att städa. Det gjorde hon bra, grym på sitt jobb, och Sverige verkar ju tycka att vi vita städerskor kostar för mycket. 

Ur Tidningen Vi #3 2025.

Läs mer av Elinor Torp:

Chilo greps hos statsministern: ”Det enda jag gjort är att städa ert land”

Läkaren Fredrik brännskadades som barn – nu räddar han andra